
IL PIACERE È TUTTO TUO 
 
 
 
 
 
 
 
 
«Il clitoride, adesso. Ti prego». 
È davvero la tua voce che mi sta supplicando? O solo un gemito che ti 

sfugge dalle labbra? Alzo lo sguardo e contemplo il tuo volto rilassato che 
affiora dietro la curva dei seni.  

Hai una pelle straordinariamente lucida e luminosa. Liscia. Le mie dita 
vi hanno disegnato sentieri appena arrossati. Ti guardo in controluce 
standoti inginocchiato accanto. Tu, nuda. Io ancora in boxer e maglietta. 

Boxer un po’ gonfi, ok. Ma è già stato uno sforzo non spogliarmi subito. 
Da quanto tempo siamo qui? Da quanto stiamo in silenzio? 
Solo il fruscio delle mie mani sul tuo corpo rompe l’immobilità della 

stanza. 
È come se il tempo si fosse fermato, siamo sospesi nel nulla in questa 

camera d’albergo sconosciuta, bagnata dal primo sole di primavera. 
Immagino i tuoi occhi castani che si muovono appena dietro le palpebre 

abbassate ad inseguire pensieri e sensazioni, ma le mie mani restano 
immobili ad ascoltare ogni tuo movimento. È così che comunichiamo, oggi. 
Le parole passano attraverso le mie dita. Il desiderio si trasmette pelle a 
pelle. 

«Shhhhhh». 
Da questo momento tacerò. Da questo momento parleranno le mie 

mani. 
 
E pensare che poco fa stavamo davvero parlando, seduti uno di fronte 

all’altra al ristorante. Ridevamo, intrecciavamo collane di risate, gesti e 
sguardi. E intanto il desiderio cresceva e trovava sbocco in un’occhiata più 
prolungata, in un toccare affettuoso della mano sulla mano, incuranti della 
gente che ci stava accanto.  

La conversazione procedeva spigliata, lieve come una danza. Le parole 
non tradivano quello che il corpo voleva comunicare. Poi, hai appoggiato il 
bicchiere di Cocacola, ti sei asciugata la bocca con il tovagliolo. Un cenno, e 
ci siamo alzati; in silenzio ci siamo diretti in camera sfiorandoci appena. 

 
«Adesso ci penso io, a te», ti ho sussurrato all’orecchio, chiudendo con 

la porta con il piede. Ho avvertito un brivido, mentre ti spogliavo e le mie 
dita accompagnavano la stoffa di quel vestito leggero che speravo avessi 
indossato per me. 



«Sai come si chiama il gioco di oggi?». 
«…». 
«Il piacere è tutto tuo». 
Hai sorriso, chinando indietro la testa. I capelli si sono sparsi sulla 

schiena. 
«Un regalo…». 
Hai aperto il pacchetto che ti stavo porgendo con gli occhi stupiti di una 

bambina. 
«È molto buono; è olio di mandorle», ti spiegavo mentre svitavi la 

bottiglietta di vetro e l’avvicinavi al naso. 
«Lo vuoi provare?». 
Il tuo sì è stato solo un cenno. 
 
E pensare che solo poco fa, al ristorante, con un altro cenno avevi 

chiamato una cameriera simpatica ma un po’ maldestra per le ordinazioni: 
ho aspettato che tu facessi la tua. Avevo provato a immaginare cosa avresti 
scelto, e affidavo a quel dettaglio una conferma del nostro feeling. 

E intanto ti guardavo cercando di indovinare il segreto nascosto dietro ai 
tuoi occhi. Perché tutti abbiamo un segreto sepolto nel profondo degli 
occhi. E non importa che ci conosciamo da una vita o da un minuto: resta 
un mistero che affiora solo poco alla volta. A noi stessi, innanzitutto, e poi 
agli altri. E guai a voler seguire la volpe nella sua tana. Guai a squarciare il 
buio con luci troppo crude. 

E mentre le parole seguivano un proprio filo, il pensiero vagava oltre, 
lungo altri sentieri. Guardavo i tuoi occhi per scorgere i dettagli nella 
penombra del tuo cuore. 

 
«Il clitoride, ti prego…». 
E invece no. Non ancora. Le dita scivolano lentamente lungo il torace, il 

ventre, il bacino. Le mani si separano per accompagnare il profilo delle 
cosce, aumentando lievemente la pressione nel costeggiare il pube. 

La tua reazione è quasi impercettibile. La avverto solo attraverso i 
polpastrelli. Terminali nervosi. Sensi all’erta. 

Tu, nuda. Io ancora semi vestito. Sul comodino la bottiglietta di olio, che 
ogni tanto afferro per ungermi nuovamente i palmi delle mani. Ne verso 
qualche goccia sul tuo ventre, una pozzetta si forma nell’ombelico. 

Da lì, un dito inizia il suo viaggio verso il tuo piacere. Compie giravolte 
sul Monte di Venere, scende lungo le labbra, rasenta l’ingresso della vagina, 
che ancora non ha dischiuso il suo segreto.  

 
E poi riparto dalle dita dei piedi, risalendo le gambe, le cosce, 

chiedendoti con la spinta delle mani di aprirle per me. Convergo 
nuovamente verso il pube.  



Dietro ai tuoi occhi è racchiuso il tuo segreto. Dietro le tue labbra, le 
parole che vorresti dirmi. Dietro le pieghe del tuo sesso depilato, il piacere 
che saprai regalarmi. 

Sono eccitato dalla tua eccitazione che ti imporpora la carne. Godo del 
tuo godere, ancora così contenuto e trattenuto. Sento l’impeto dell’erezione 
che chiederebbe soddisfazione. Ma voglio lasciarla così, a farmi da guida in 
questo viaggio sul tuo corpo. 

 
«Il clitoride, ti prego…». 
Adesso sì, ora è il momento. Ti sfioro con il polpastrello e subito inarchi 

il bacino, stringi le cosce. Le mani si muovono sicure, esperte, decise. 
Cresce il ritmo delle mie carezze mentre un dito si fa strada in te e 

accompagna dall’interno il movimento esterno. 
I tuoi gemiti sono ora più forti, il respiro accelerato. 
Potrei penetrarti. 
Ma non voglio perdere il contatto tra le mie mani e il tuo corpo. 

Attraverso di loro, tu ti stai rivelando a me. Ascolto con la pelle parole che 
non ho mai udito con le orecchie. 

E forse mai ascolterò. 
 
Mi chino su di te e affondo la faccia tra le tue gambe. 
Assaporo il tuo lago. Mi ci tuffo.  
Aggiungo saliva al tuo umore. 
La danza riprende con nuovi ballerini. 
Sono serpente tra le foglie. 
Sono tigre al pasto. 
Metti una mano sulla mia testa e mi stringi i capelli muovendo il bacino 

al ritmo della mia bocca. 
 
Godi. 
Io contemplo il tuo volto trasfigurato, ma tu non apri gli occhi nemmeno 

un istante. 
Sai che, se adesso mi guardassi, io non potrei più fare a meno di te. 
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