
FINESTRA SUL CORTILE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sto per tradire mio marito. Tra pochi minuti sarò tra le braccia del mio 

amante e già pregusto il fuoco che ci brucerà. Sarà una sveltina, come 
sempre: un amplesso rapido, spremuto, goduto. Un attimo rubato alla 
giornata, in casa mia, approfittando di un momento di libertà. 

Potremmo vederci da lui, o in albergo, ma sono io a volere così: lo voglio 
nel mio letto, nella mia intimità. Voglio regalarmi il piacere nelle stesse 
stanze in cui mio marito me lo nega. Voglio farlo di fretta, col brivido che il 
cornuto rientri prima del previsto e che ci scopra. 

 
Ormai è questo il mio gioco: quando il titolare esce per una 

commissione, faccio uno squillo al sostituto. Se è libero, corre da me, mi 
prende senza nemmeno spogliarmi. Mi piace farlo in piedi, con gli slip 
calati al ginocchio, vicino alla finestra che dà sulla strada. Da lì posso 
sorvegliare quando mio marito sta tornando. Vedo prima la sua auto 
passare sotto casa alla ricerca di un posteggio, e un fremito mi scuote la 
pancia. Ma godo veramente mentre lo osservo aprire il cancelletto esterno. 
So esattamente quanto ci mette ad attraversare l’atrio, guardare se c’è posta 
in casella, chiamare l’ascensore, salire. È precisamente il tempo che mi 
basta per venire, alzare le mutande, abbassare la gonna, far uscire l’amante 
sulle scale e riabbracciare il marito sentendo ancora in me il brivido 
dell’orgasmo. 

Se non l’avete mai provata, è una sensazione che non potete capire. 
 
Sto per tradire mio marito e non mi sento nemmeno in colpa, e anche se 

fosse, posso invocare le attenuanti generiche. 
Primo, l’ho tradito, ma lui se l’è cercata. Per dirla tutta, è tenero, 

affettuoso, ma non è capace a scopare. Non so come spiegarlo, fa male 
l’amore: non ha ritmo, vigore, passione. Sembra che lo faccia per dovere, un 
po’ rozzamente, come per un bisogno. Ho provato in tutti i modi ad 
“educarlo”, nei primi anni di matrimonio. Ma ora ho rinunciato.  

Secondo, è stato più forte di me, non ho saputo resistere. Fin da quella 
cena a casa di amici in cui il mio futuro amante mi ha guardata come se 
fossi nuda, poi mi ha spiazzato con quel commento preciso, sfrontato, 
lievemente sessuale, pronunciato a mezza voce sotto gli occhi di mio 
marito, e infine mi ha lasciato il suo numero di cellulare, come se fosse già 
evidente che l’avrei chiamato. 



 
E così è successo. L’ho chiamato l’indomani, anzi diciamo che l’ho 

“convocato”. Abbiamo fatto sesso subito, al primo incontro. Non c’era altro 
da dirsi. Sapevamo entrambi che eravamo lì solo per quello. Lui fa il 
rappresentante, era in giro nella mia zona, dopo mezz’ora mi stava 
prendendo alla pecorina sulla poltrona del salotto. Non ci siamo nemmeno 
spogliati. Quella volta, per non correre rischi, avevo approfittato di 
un’assenza un po’ più prolungata di mio marito. Abbiamo finito venti 
minuti prima che lui tornasse. Poi, le volte successive, mi sono 
perfezionata.  

 
E così il gioco è diventato un bisogno e ormai è un’attrazione magnetica. 

Forse perché lui è il classico stronzo, forse perché so che può avere tutte le 
donne che vuole, forse per la sua faccia da schiaffi e il SUV nero da 
pappone. Perché lui è un predatore. Ma anche io. Sono stata al gioco: ho 
cacciato il maschio cacciatore. Sono stata preda, sono stata predatrice.  

 
* * * 

 
«Io esco!», mi grida il maritino aprendo la porta. 
«Va bene! A dopo!». 
Premo il tasto “chiama” del cellulare, avevo già preparato il numero. 
«È uscito. Sbrigati». 
«Sono già qui, parcheggio e arrivo». 
Click. 
Mi avvicino alla finestra appena in tempo per scorgere il cornuto uscire 

in strada. Mi piacerebbe vedere i due che si incrociano. Prima o poi 
succederà. Appoggio la mano al vetro e il freddo che sento sulla pelle mi 
richiama improvvisamente il caldo che già inumidisce il mio sesso. Resto lì 
immobile, gustando la sensazione piacevole del corpo che si prepara. Passa 
qualche minuto, l’amante ritarda. L’attesa, anche se breve, mi innervosisce 
lievemente. 

Poi lo vedo arrivare. Lui non è mai di fretta, mai scomposto, ma dalla 
sua camminata, da un ciuffo spettinato, capisco che ha corso.  

Citofono. 
Portoncino. 
Ascensore. 
Serratura. 
«Scusa, ma oggi posteggiare è impossibile. Ho lasciato la macchina 

praticamente in mezzo alla strada». 
«Se ti compravi la Smart…». 
 
Bocca. 
Mani sul sedere. 
Sul seno. 



Sul corpo. 
Nel corpo. 
 
Mi gira e mi spinge verso la sala. Di nuovo le mani sul vetro. Ancora 

quella sensazione di freddo insieme al caldo. Ancora più caldo. Mi allarga i 
piedi con i suoi. Mi penetra con forza. Inarco il bacino e sporgo indietro le 
natiche. Mi stringe forte. I suoi colpi sono ritmati, possenti. 

Lo vorrei in bocca, ma non posso lasciare il mio posto di osservazione. 
Eppure non resisto, mi chino e lo prendo avidamente. Spero che lui 
sorvegli, ma non ne sono sicura. E non mi importa.  

Il suo piacere cresce, pulsa, si prepara. Rallento un poco. Mi rialzo. Mi 
giro nuovamente. 

Scosto leggermente la tendina, il vetro è appannato, con il palmo della 
mano ne asciugo una striscia lasciando un arcobaleno trasparente. In un 
effetto acquarello vedo una sagoma familiare. Il maritino è appena passato 
in macchina.  

Un brivido. 
Scopami, ti prego. Oddio, non smettere.  
Ancora. 
Ancora. 
Ancora. 
Eccolo! 
Godo. 
Portoncino. 
Godo. 
Posta. 
Godo. 
Pianerottolo. 
Mutande. Gonna. 
Ascensore. 
Fuori! 
«Vai!». 
Passi sulle scale. L’ascensore si ferma al piano. 
Ho appena fatto in tempo a chiudere la porta e a tornare in cucina. 
 
«Sono tornato!». 
«Ciao, amore. Fatto presto…». 
«Lascia perdere! Non riuscivo a parcheggiare. C’era uno stronzo, ma 

uno stronzo! Ha piantato il suo SUV nero in mezzo alla strada. Ma si può? 
Ma mi sono preso la mia bella rivincita, sai? Gli ho messo sul finestrino un 
biglietto: “SE SCOPI COME PARCHEGGI, NON MERAVIGLIARTI DI 
ESSERE CORNUTO!” Eh, quando ci vuole ci vuole!». 
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